ходила вчера с Аллой слушать Сульчинскую/Петухова. Послушали. Пообнимала Плахова. Он мне, очень ржа, отдал мое членское удостоверение южнорусского союза писателей (Одеса). Даже не спрашивайте, зачем я в него вступила: ни за чем, просто Главацкий очень общителен, кудряв и активен, почти как А.В., даже больше А.В. Потом Алла долго прощалась с какой-то тетей, а я курила на улице с Севой Константиновым (он хороший поэт, кстати). Потом уже пошли в сторону метро, а навстречу Валера Лобанов и Гера Власов. Валера обниматься, целоваться, брататься, Власов в меру сухо приветствует, вы куда мы к метро а откуда да от сульчинской они еще там можете их застать если хотите да мы не знаем может и не хотим ну пока ну пока ага пока ага. Тут вдруг Валера кричит:
- Лена, Лена, подожди, Лена, дай я тебе подарю что-нибудь, - и лезет в куртку во внутренний карман на груди, руки у него трясутся, Валера много пьет, кажется, просто на глаз кажется, я с ним не пила никогда, Валера реаниматолог на детской (кажется) скорой помощи, рукой попасть в карман ему трудновато, он там шарит, Гера в стороне, Алла в стороне, - Лена, только у меня нет ничего для тебя, подожди, возьми, возьми, что-нибудь возьми, вот, на, на, пусть тебе, - а это самоклеящиеся листочки, желтые, маленькие, наверное, самые маленькие из возможных, знаете, такие мониторные бумажки, початые, но много.
Темно, холодно, 5 марта, страстной бульвар, непреходящая стройка у Чеховской.
Господибожемой, каких ты трогательных наделал людей, видишь ли ты их сам.


Пишут, Валере 70 лет, даже больше, но этого не может быть, я думала, просто пьет мужик лет 50-ти. Да чтоб я так пила.
Валеру публикует журнал "Новый мир". Каждые два года в 1 номере года. Нет, это не зависть. Это просто удивление. Валера добрый и любит меня. Только я путаюсь в его речи. А в стихах не путаюсь, они простые.

***
Тихо идти по ночному пути,
не различая пути.
Встретить старуху,
киоск обойти,
легкое тело нести.
Просто идти под дождем
без затей,
тихо идти из гостей.
Медленно думать
о жизни своей
или о смерти своей.