понедельник, 21 июля 2008
много всего. Слишком много ассоциаций, чтобы читать их людям, которым не интересно, как я живу. Писано все кашей.
читать дальшеКак я и предполагала, свекровь, милая женщина, впечатлилась моими байками про старух и стала рассказывать мне про детство. Любопытно, но написать невозможно. Потому что она живет скучно. Она просто рассказывает истории, а надо, чтобы жила. Истории у нее уже обработанные, с кульминацией, с развязкой, ясно, где смеяться и все такое, и в итоге тянут на семейный анекдот, но записывать их нет смысла. Зато она, такой ангел, дождалась моего отъезда и потом пеняла мужу, дескать, куда же ты Леночку тащишь, она же совсем не для этого, ты с ума сошел, оставь девочку в городе, как же она поедет, зачем все это надо, неужели не понятно, она для другого!
Между тем девочка продолжает злиться, что ты ее зовешь, а меня нет, а также что с ним ты идешь, а со мной - нет, а также, что все идут не куда-нибудь там к черту на рога, это еще пережила бы, а в Хибины, в место, для меня культовое, и при этом еще дополнительно ясно, что как раз я как раз туда и не попаду больше - совсем. Все это выводит меня из себя.
При наиближайшем рассмотрении оказалось, что и карабинов не надо, и можно обойтись двумя пряжками, двух у меня не было, одну пришлось отрезать с боковой оттяжки. Пустяки, и без оттяжки проживу замечательно.
Вась научился по утрам вылезать из кроватки и прибегать ко мне. Я сплю глубоко, он приходит бесшумно и пробирается под одеяло, ввинчивается, поворачивается ко мне спиной и лежит смирно минут 20. На даче общался со мной. Тыкал пальцем в окошко, сообщил, что там дети: "Дети. Там. Дети! Ооооо! Дети! Пока, - вышел за дверь, вернулся - хо. Хо! Дей ку_тку!!" Оба дня ел и убегал к детям, играть с ними. Возился в мокром песке, стоял поколено в песчаной луже, строил запруды. Дети хорошие. Надя приехала из Рязани, ее муж таджик, они живут в крохотном вагончике, у них трое детей. Ну и еще какие-то девочки, приехавшие дачницы. Одна из них, лет десяти, сразу сообщила мне, что ее дедушку звали Васей, только он умер. Задохнулся под водой. Я переспросила: "Утонул?" - ничего умнее не смогла спросить, а она сказала, что не утонул, его потом выловили, конечно, и сейчас он лежит в могилке. Пару лет назад я читала какую-то безумную прозку, буквально несколько абзацев, где была барыня, у которой утонул мальчик, сыночек, четырех лет, пошел купаться на речку и утонул. В прозке она часто выла и бесновалась, не находила себе места и годами приговаривала: "мне бы только еще раз услышать, как его ножки топают пяточками по полу: топ-топ-топ." Потонувшего мальчика из прозки звали Васей, и я так перепугалась тогда, просто ужасно. Ну и теперь вот тоже боюсь, разумеется. И буду бояться еще пару лет, до его пяти, видимо. Со мной так часто. В начале нашего с мужем романа, в его острые, клуьминационные этапы я регулярно находила какие-то похожие биографические истории, я же всегда читала биографии, истории сами ко мне приходили, и наша довольно типична, ничего нового ведь, старо как мир, так вот я находила их десятками, герои этих историй часто умирали в среднем возрасте, классическом мужско-инфарктном, и если они умирали в 42, я думала, какое счастье, что он уже этот возраст пережил, и ему уже не 42, значит,
эта история не про нас. А если герой умирал в 48, скажем, то я сидела и тряслась еще несколько лет.
И еще я всегда боялась смерти во сне. Маленькой была - будила маму по сто раз за ночь. Мне казалось, что она умерла. С тех пор не выросла, первые полгода постоянно, то и дело будила Ваську, наверное, каждые полчаса, я панически боялась, что он не проснется. Он спал крепко, урчал, мычал и не просыпался толком, но ясно по меньшей мере, что живой. С мужчинами в этом смысле, к счастью, проще: они оглушительно храпят во сне.
Пыталась уговорить малыша вылезти из лужи и идти уже есть/пить/купаться/спать - ну домой, одним словом, он верещал свое это "Ндам домой! Ндам амам! Ндам бай!", я его упрашивала какое-то время, потом вдруг резко вспомнила тетю Ларису, часами сидящую на крылечке, часами льющую слезы беспомощности, отчаяние и непонимания, часами ждущую, пока NN напрыгается в резиночку и социализирует свою экстравертную душу, наконец, - вспомнила и заорала что-то вроде: "А ну живо домой, пулей, кому сказала! Чтобы духу твоего тут не было больше!" - хорошо заорала, солдатским командным басом. Вероятно, в этот момент завершила гештальт, открытый на ступеньках гимназии. Да, эта картинка травмировала меня, да. Да, это полярные ощущения, я не умела прыгать в резиночку, не нуждалась в социализации, меня не забирала мама из школы, а когда забирала - я чуть с ума не сходила от счастья.
Надя перепугалась за младенца, вероятно, я со стороны не мать, а чистый монстр. Кстати. А кто же тогда меня забирал из школы?..
В последнюю секунду от нас ушла кошка, сидела-сидела - и ушла. Да, я очень за нее волнуюсь теперь.
Я дочитала Агэ. ААА умерла. Теперь меня ждет быковский роман про Пастернака, если еще и Пастернак в конце книжки умрет, я могу этого не вынести. Простите, это была циничная шутка о смерти. С Агэ странно: в дополнениях к книжке есть эссе о Бродском - чудеснейшее, легкое, чистое, искреннее, мне оно очень понравилось, оно прекрасно. Даже странно, что это писал один и тот же человек. Последнюю четверть книжки цитировать и конспетировать трудно, она почти вся из разнообразных восхвалений поэтического гения ААА, причем этот гений не демострируется, не обсуждается, а просто восхваляется, а мне это, как вы понимаете, тяжело читать и обдумывать. В тот же момент муж читал Быкова и временами цитировал попадающиеся куски славословий об ААА - это такой род садизма и семейного юмора, дразнить меня и смотреть, как я давлюсь проклятиями, чтобы не будить ребенка экзальтированными воплями. Примерно в тот момент я осознала, что естьопределенный ракурс, определенная точка зрения, при которой все говоримое обАхматовой имеет смысл, и талант, и вкус, и еще что-то там такое. Осталось при этом загадкой, зачем же, ну зачем же на этуточку зрения становиться? Поэзия - фундаментальная наука, она не прикладная! Прикладной к ней подход - это ушербность. А фундаментально Ахматову рассматрвать покамест не могу. В общем, даже и перефразировать ее не буду, - "может быть, его пидорасы его и ценят..."
ну как можно так выражаться о Кузмине и претендовать на вес (статус, понимание, место) в поэзии?
@темы:
Семья,
ААА,
А.Г.Найман
-
-
21.07.2008 в 18:32-
-
21.07.2008 в 19:23из чего ты это заключила? обожемой!..
из чего?
блин, я всегда ведь знала, что писать такие интимные посты нельзя
-
-
22.07.2008 в 10:34завершила гештальт, открытый на ступеньках гимназии это ты с гимназии мечтала заорать на кого-нибудь ?
-
-
22.07.2008 в 13:12-
-
22.07.2008 в 15:03-
-
22.07.2008 в 15:31-
-
22.07.2008 в 16:08угу. "банк не торгует жареными семечками, а я не даю в долг" ))
-
-
22.07.2008 в 16:25-
-
23.07.2008 в 11:58