так я про Лу. Вообще, наверное, Лу шутит и иронизирует. И, наверное, норвежские старухи все так пишут. И, наверное, норвежских писателей и читателей это достало сил нет. Но вот стихотворение в конце романа - и оно мне нравится.

Вечером налетает ветер,
облепляет воду, мост, лодки, людей, меня, тебя,
ласка, тюрьма, ласка, меня, тебя,
ты ушел вчера.
Куда?
Навсегда?

Вечером налетает ветер.
Город звался иначе, в нем нет у меня никого.
А в далеком городе есть. Сын.
Дано оно.
Город иной, ветер иной, имя иное.
Со мной был другой. Второй, третий, четвертый.
И ты. Но в ветер ушел.
Зачем?
Мост, город. ветер, сын.
Вначале я не была старуха, не была.
старуха не была я старуха.
Не была, не была, не была.
Старуха. Город, ветер. сын, мост.

Е, р, т, и,у, о, а, с, д, ф, г, к, л, ё, в, б, н, м, я, п, з.
Реже ж, х, ц, ч, ш, щ, э,ю. Но все же иногда.
Все, чем я богата. Моя работа.
Раньше было больше. Стало меньше.
Прежде я не была старухой, имела больше.
Теперь меньше.
Вечером налетает ветер.
Мост, город, ребенок, ласки, тюрьма, ты ушел, я жду.
Пока не была старухой, на улице думали про меня, она не старуха.
Ветер с Босфора налетает вечером.
Раньше у меня было больше.
Теперь меньше.

В общем, "я выросла. Потом постарела". как писала нам Манро. Наверное, это просто я - выросла. И скоро. наконец, постарею.