4
Пока апрельская река
Захватывает город,
Ты держишь край воротника,
Оберегая горло.

Из черных сумерек сырых
Плывешь в тепло цветное,
И звонкий итальянский стих
Сентиментальней вдвое.

Глухой подледный зимний сон
Залечиваешь сказкой,
Где безголосый Пинкертон,
И Баттерфляй прекрасна.


стала писать как в 19: для каждого слова, для каждого словосочетания есть миллион вариантов, каждое слово вызывает настоящий страх, паническое бессмысленное "божечтоэто?", будто это какие-то гады. Все невнятное, все ни за чем, ничто не дает облегчения.